На току, где рожь молотят, — ворох; ворох покрыт пологом, на пологу-роса. А под пологом девки спят…
Пахнет мышами, а на небе стоит месяц.
По току шагает длинный Полевик, весь соломенный, ноги тонкие…
— Ну, ну, — ворчит Полевик, — рожь не домолотили, а спят.
Подошел к вороху, потянул за полог:
— Эй, вы, разоспались, заря скоро!
Девки из-под полога высовывают головы, шепчут:
— Кто это, девоньки, или приснилось? Никак, светает скоро.
Дрожат с холоду, просыпаются. На хуторе за прудом кричат петухи. К молотилке шагает Полевик; под молотилкой, накрывшись полушубками, спят парни.
Постаскал с них Полевик полушубки:
— Вставайте, рожь недомолочёна.
Парни глаза протирают…
— Свежо, ребята, ай, вставать пора…
На току ворошится народ, натягивают полушубки да кацавейки, ищут: кто вилы, кто грабли… Холодеет месяц. А Полевик уж в поле шагает.
Ляжет он с тоски в канаву, придет зима, занесет его снегом.
